Ордер на жизнь (1998)

В четырнадцать лет Ютака попадает в серьёзную автокатастрофа, в результате которой оказывается в коме на десять лет. К двадцати четырём годам он проходит долгий курс реабилитации и наконец выписывается из больницы, но возвращение в привычную жизнь оказывается куда более сложным, чем он предполагал. Дома его ждёт только «друг семьи» Фудзимори, который всё это время занимался разведением рыбы на территории их участка. Ни родителей, ни старых знакомых, ни привычного уклада уже нет — Ютаке приходится заново осваиваться в мире, который сильно изменился за годы его отсутствия. Долгое время он не может определиться с направлением своей дальнейшей жизни, пока однажды случайная поездка верхом на лошади не наводит его на старую идею: в его семье когда-то была конюшня, где разводили пони. Решение восстановить это дело становится для него точкой опоры, шансом вернуть часть утраченного и построить новое будущее. Лента сочетает в себе лиричность драмы и лёгкий, ненавязчивый юмор, характерный для японского кинематографа конца 90-х. История не превращается в пафосный рассказ о преодолении, а показывает простые, живые детали повседневности героя: от мелких бытовых трудностей до тёплых неожиданных встреч, которые помогают ему двигаться вперёд.