37 секунд (2019)

Дебютная полнометражная работа режиссера Хикари Накагавы, получившая признание на Берлинском кинофестивале и других международных площадках, балансирует между тонкой личной драмой и размышлением о границах возможностей человека с инвалидностью. Главная героиня, Юма, живет с матерью, которая полностью посвятила себя заботе о дочери, страдающей детским церебральным параличом. Несмотря на физические ограничения, девушка не хочет быть обузой для близких и упорно работает над тем, чтобы реализовать давнюю мечту — выпустить собственную мангу. Ей приходится преодолевать не только бытовые трудности, связанные с передвижением и самостоятельным выполнением повседневных задач, но и стереотипы окружающих, которые не верят в способность людей с ДЦП строить карьеру и жить самостоятельной жизнью. Конфликт между желанием матери защитить дочь от всех возможных проблем и стремлением Юмы к независимости раскрывается в фильме без пафоса и искусственного сострадания. Девушка находит поддержку в сообществе авторов манги, учится отстаивать свое право на собственный выбор и не бояться ошибок, даже если окружающие считают ее планы несбыточными. Игра актрисы Мэй Сэки, которая сама живет с ДЦП, добавляет истории максимальной достоверности: ее персонаж не является ни жертвой обстоятельств, ни супергероиней, преодолевающей любые преграды, а обычным человеком с простыми, понятными желаниями — быть замеченным, реализовать свой талант и не подводить близких.