Бесплодная кукушка (1969)

Пэм — девушка, которая не укладывается ни в какие рамки: она не имеет постоянного дома, не общается с родителями, живёт от случая к случаю, говорит резко, поступки её непредсказуемы, а за бравадой скрывается глубокая неуверенность в себе и страх быть брошенной. Джерри — тихий, ответственный студент медицинского колледжа из благополучной семьи, который до встречи с Пэм жил по расписанию, не позволял себе лишнего и даже не подозревал, что способен на импульсивные поступки. Их знакомство происходит совершенно случайно, и уже через несколько дней Пэм предлагает ему поехать вместе на каникулы в дом её тёти, не задумываясь о последствиях такого внезапного шага. Фильм показывает не слащавую романтику первой любви, а все её изъяны, боль и неопределённость: Пэм то притягивает Джерри своей открытостью и свободой, то отталкивает резкими выпадами и нежеланием говорить о себе, то исчезает без предупреждения, то появляется снова, требуя внимания. Между ними постоянно возникает напряжение: Джерри пытается понять её, заставить доверять, а Пэм боится, что если он узнает её настоящую, слабую сторону, то сразу же бросит, как это делали все до него. Снятый по одноимённому роману Джона Герси, фильм стал дебютом Лайзы Миннелли в полнометражном кино — за роль Пэм она получила номинацию на премию «Оскар» как лучшая актриса, а также «Золотой глобус». Режиссёр Алан Пакула не приукрашивает ни персонажей, ни их отношения: нет идеальных сцен, нет предсказуемого развития сюжета, каждая встреча героев, каждая ссора выглядят максимально правдоподобно, как это бывает в жизни у молодых людей, которые впервые влюбляются и ещё не умеют обращаться с собственными чувствами.