Хочу. Не могу (2013)

«Хочу. Не могу» — дебютный полный метр режиссера Дэна Бёрнса, сочетающий черты подростковой комедии, личной драмы и сюрреалистического фэнтези, вышедший на экраны в 2013 году. История строится вокруг обычного американского старшеклассника Робби, который готовится к одному из самых важных дней в своей жизни: в этот день у него запланирован важный разговор с отцом о будущем, выпускной вечер и долгожданная встреча с девушкой, в которую он влюблен уже несколько лет. Всё идет не по плану: Робби не только не решается признаться в чувствах, но и портит отношения с близкими, проваливает неформальный тест на поступление и в итоге возвращается домой разочарованным в себе. На следующее утро он просыпается и понимает, что попал в временную петлю — тот самый день повторяется снова и снова, и он вынужден переживать одни и те же события, пока не сможет сделать всё идеально. Каждая новая попытка исправить ошибки приводит к новым комическим и неожиданным ситуациям: иногда кажется, что он уже нашел правильный путь, но что-то сходит с рельсов в последний момент. Фильм не претендует на глубокие философские размышления о природе времени, но искренне исследует типичные подростковые переживания: страх перед взрослой жизнью, нерешительность в отношениях, нежелание расставаться с беззаботным детством и постоянное ощущение, что ты делаешь всё не так. В актерском составе выделяется игра Джона Керуса, который сыграл Робби, а также камео известных комических актеров, которые добавляют истории дополнительного юмора без перегрузки сюжета. Фильм получил положительные отзывы критиков за искренность, отсутствие шаблонных подростковых клише и умение сочетать смешные и трогательные сцены в одном повествовании, не переходя на откровенную слащавость.