Никто никого не знает (1999)

Дебютный полнометражный фильм режиссера Матео Гиля, который сразу заявил о себе как о талантливом мастере психологического напряжения в испанском кинематографе. Главный герой, Симон, зарабатывает составлением кроссвордов для местных газет и живет тихой, размеренной жизнью, пока не получает странное сообщение на автоответчик: аноним требует включить в ближайший кроссворд слово «враг». Сначала он воспринимает это как глупую шутку, но вскоре вокруг него начинают происходить события, которые невозможно объяснить случайностью. По мере развития сюжета Симон все чаще сталкивается с нестыковками в поведении близких людей, деталях его собственного прошлого, о которых он раньше не задумывался. Каждая новая подсказка заставляет его пересматривать представления о том, кому можно доверять, а то, что раньше казалось очевидным, оказывается обманом. Фильм построен на медленном, но стабильном нарастании напряжения, без лишних спецэффектов и резких поворотов, что делает его атмосферу особенно реалистичной и тревожной. Исполнитель главной роли Эдуардо Норьега создает образ человека, который постепенно теряет опору в реальности, и зритель вместе с ним проходит через все стадии сомнения, страха и попыток разобраться в происходящем. Матео Гиль выстраивает повествование так, что до самого финала остается неясно, где грань между реальностью и паранойей героя, между случайностью и чьим-то целенаправленным воздействием. Со времени выхода картина стала культовой в Испании, ее сравнивают с работами Дэвида Линча за способность создавать ощущение постоянной неопределенности и тревоги. Она подходит для зрителей, которые ценят истории, заставляющие задуматься о природе доверия, о том, как мало мы на самом деле знаем о людях, с которыми общаемся каждый день, и о собственной памяти, которая может подвести в самый неподходящий момент.