Га, Га – Слава героям (1985)

Действие картины разворачивается в недалеком XXI веке, когда профессия космонавта потеряла всякую привлекательность для обычных людей, а опасные межпланетные полеты стали уделом осужденных, которым предлагают сокращение срока в обмен на рискованную работу. Один из таких добровольцев-преступников, Скоуп, прибывает на борту дряхлого, едва держащегося на ходу корабля на планету Австралия-458 — колонию с жёстко регламентированной, абсурдной с точки зрения внешнего наблюдателя системой правил. По прибытии власти планеты предъявляют Скоупу формальное требование: он должен совершить преднамеренное преступление, после чего его ожидает публичная казнь по всем установленным законам. Отказаться от выполнения условия невозможно, а попытка нарушить инструкции грозит еще более мучительной расправой. Герой решает бежать с планеты, и в пути ему помогает местная проститутка Уанс, которая также не вписывается в жестокие рамки местного общественного устройства. «Га, Га – Слава героям» является одной из самых заметных работ польского режиссера Влодзимежа Схоша, который строит повествование на контрасте между официальной пропагандой героизма, самопожертвования и патриотизма и абсурдной, бессмысленной жестокостью бюрократической системы, которая подменяет реальные ценности формальными правилами. Смесь комедийного, фантастического и хоррор-кодекса не случайна: комические сценки сменяются тревожными, фантастические декорации подчеркивают полную оторванность колониальной администрации от потребностей и чувств обычных людей, а элементы хоррора усиливают ощущение безысходности, в которой оказываются герои, не способные противостоять системе в одиночку. Несмотря на лаконичный, не перегруженный лишними деталями сюжет, картина не теряет актуальности и спустя почти четыре десятилетия после выхода: ее метафоры работают и в контексте анализа современных социальных институтов, а смелая подача делает «Га, Га – Слава героям» важным явлением в истории постмодернистского кино и одним из самых ярких польских фантастических фильмов 1980-х годов.