Когда Тиффани знакомит семью со своим новым возлюбленным Завьером и объявляет, что они собираются сыграть свадьбу на Багамах уже через две недели, даже мать девушки Дебра, которая привыкла держать всё под строгим контролем, не может повлиять на ход событий в нужном ей направлении. Сначала выясняется, что бабушка Мэдея совершенно не готова к долгому перелету за границу, потом отец Тиффани...
История, рассказанная через личные письма главной героини, которые она пишет на протяжении десятилетий своей жизни, охватывает сложный путь афроамериканской женщины, вынужденной бороться за право на собственную свободу и счастье в обществе, где её права не просто игнорируют, но и подавляют на каждом шагу.