У планеты накопилось столько раздражения на беспечное отношение людей к природе, что она готовится к глобальной «чихательной» реакции — если ничего не изменить, человечество ждёт судьба динозавров. Единственный, кто способен услышать её предупреждение и вовремя поднять тревогу — обычный шахтёр Стас, который раньше вообще не задумывался об экологии, а мечтал только о переезде к морю.
Канун 1987 года, молодой эпидемиолог Анна Фёдорову прямо с праздничного стола вызывают в срочную командировку на самый секретный объект СССР — Кольскую сверхглубокую скважину, где произошло нештатное происшествие и группа работников заболела загадочной болезнью, не поддающейся известным методам лечения.