В одном из курортных городов разворачивается сразу два не связанных на первый взгляд события: тринадцатилетняя девочка расстреливает спящую родную семью, после чего пытается повеситься, но сосед, услышавший выстрелы, успевает вытащить её из петли. Глава местной полиции поручает расследование громкого дела опытному следователю Эльвире Бараевой.
Кирилл Серебренников снял эту картину как атмосферную реконструкцию эпохи, а не строгую биографическую летопись, и ему удалось передать уникальный дух ленинградского рок-подполья начала 1980-х. Действие разворачивается в 1981 году, когда запрещенная официальной культурой рок-музыка живет в квартирных концертах, подпольных студиях и разговорах после выступлений, а каждый новый концерт может...