Фрэнки — молодая мать, у которой диагностирована мозжечковая атаксия: из-за нарушения работы мозжечка она не может адекватно воспринимать течение времени, поэтому выстраивает всю свою жизнь по строгому распорядку, включая прослушивание аудиокассет с 30-минутными интервалами и постоянное наблюдение за прохожими из окна.
Молодая журналистка, работающая в небольшом региональном издании, получает шанс сделать карьеру, взявшись за расследование серии загадочных убийств священников, произошедших в разных штатах страны. Все жертвы не имели общих связей, на месте преступления почти не остаётся улик, а полиция зашла в тупик, не подозревая, что перед ней не просто серийный убийца, а человек с необычными способностями.