Мэри Сью с детства живёт в тени отчима, влиятельного сенатора Брэдли Уинера, чья предвыборная кампания рушится под натиском скандалов с его падчерицей. Девушка не хочет подстраиваться под правила, которые навязывает ей мать и новый отец: её жизнь состоит из вечеринок, видеоигр и случайных связей, а каждый её выходка мгновенно попадает в заголовки газет, угрожая переизбранию политика.
Действие картины разворачивается в Нью-Йорке 1970-х годов, когда городские власти десятилетиями держали под запретом игру в пинбол, считая ее опасной азартной забавой, вредной для общественной нравственности. Главный герой — начинающий журналист Роджер Шарп, который только пытается наладить личную жизнь и восстановить репутацию после череды неудач в карьере.