Пастух Джордж Харди из маленького британского городка каждый вечер собирал своё стадо овец и читал ему детективные романы, будучи уверенным, что животные не понимают ни единого слова из его рассказов. Однажды утром соседи находят Харди мёртвым, и официальные власти закрывают дело, посчитав смерть случайной.
Хью Миллер провел на службе в полиции почти всю жизнь, разбираясь в самых запутанных делах и гоняясь за преступниками, которые оставляли после себя только следы и вопросы. Одно из этих дел так и осталось нераскрытым: несколько лет назад в городе действовал серийный убийца, который исчез бесследно, не оставив полиции ни одной зацепки.
Действие картины разворачивается в Лондоне 1960-х годов, где братья-близнецы Реджи и Ронни Крэй становятся главными фигурами преступного мира Ист-Энда. Их группировка контролировала большую часть нелегальных бизнесов в рабочем районе города, а собственный ночной клуб стал местом встреч для знаменитостей Голливуда и британской элиты, что подчеркивало их влияние и статус.
Действие картины разворачивается в 1971 году, когда противостояние между лоялистами-протестантами и республиканцами-католиками в Северной Ирландии переросло в открытую гражданскую войну. В Белфасте каждый квартал контролируется одной из враждующих группировок, а на улицах регулярно происходят стычки, взрывы и обстрелы.