Жаркая летняя ночь 1953 года в Нью-Йорке, разгар холодной войны, напряжение в воздухе нарастает с каждым часом: в одной из гостиничных номеров встречаются четверо людей, чьи имена официально не называют, но любой зритель сразу угадывает, кто перед ним. Это белокурая киноактриса, точь-в-точь похожая на Мерилин Монро, гениальный математик, неотличимый от Альберта Эйнштейна, сенатор, ведущий...
