Весна 1981 года. Олимпиада уже позади, но олимпийская символика все еще висит на стенах домов и общественных зданий, а страна живет в тихом, уютном ритме брежневского застоя. В это спокойное, на первый взгляд бессобытийное время четверо друзей возвращаются домой после службы в армии: вместе они прошли огонь и воду, нештатные ситуации, не раз спасали друг другу жизнь.
Действие проекта разворачивается в конце 1982 года, в период сложного перехода власти после смерти генерального секретаря Брежнева: на его пост приходит Юрий Андропов, 15 лет возглавлявший КГБ. Для демонстрации собственной силы и укрепления позиций новому руководителю требуется громкое показательное дело, которое бы продемонстрировало всему населению решительность нового режима.
Действие картины разворачивается в 1974 году, в разгар репрессий против инакомыслящих в Советском Союзе, когда депортация Александра Солженицына из страны стала одним из самых громких событий того периода. Главный герой — молодой человек по имени Миша, который с детства испытывает странную, почти необъяснимую тягу к Америке.