Рассказ строится вокруг человека, который после безвременной смерти остается в виде призрака, привязанного к своему жилищу. Он наблюдает, как жизнь в доме меняется: сначала там живет его возлюбленная, потом появляются новые семьи, дом переживает ремонты, смену обитателей, а сам призрак проходит через столетия, оставаясь невидимым свидетелем всех событий.
Атмосфера кануна Нового года в Нью-Йорке пропитана предвкушением перемен, надеждами на встречу с тем, кто изменит жизнь, и легкой ностальгией по ушедшему году. Именно в такой вечеринке в центре города собирается разношерстная компания молодых людей: кто-то пришел в одиночку, надеясь на случайное знакомство, кто-то — паре, которая вскоре обнаружит, что у них совершенно разные планы на эту ночь.