Действие фильма разворачивается в Индии в 2010 году, за неделю до официального визита в страну китайского премьера. Главный герой, молодой человек Балрам, пишет ему письмо, в котором рассказывает о своей жизни: он вырос в бедной деревне, принадлежит к низшей касте, с детства видел, что система социального неравенства не оставляет ему никаких шансов на нормальное будущее.
Действие фильма разворачивается в шумном Мумбае, где серия за серией появляются сообщения о жестоких убийствах действующих полицейских. Город охвачен паникой, общественность требует от правоохранительных органов немедленных ответов, а пресса раздувает скандал, обвиняя ведомство в неспособности защитить своих же сотрудников и простых жителей.